Η Ωραιότητα μάς πάει στο Μακρινό - ΤΑ ΝΕΑ (29/06/2026)

 

Farideh Hassanzadeh

 

                                      The Love Letter, 1669-1670, Johannes Vermeer

PEN PAL POEM

Δε συναντηθήκαμε ποτέ.

Δε σε είδα ποτέ με πιτζάμες,

να βουρτσίζεις τα δόντια σου πριν ξαπλώσεις,

ούτε αντίκρυσα μια φορά το βρεγμένο σου κεφάλι

να ξεπροβάλλει από το ντους,

όταν φώναζες:

«Ξέχασα τη χτένα μου… μπορείς να μου τη δώσεις;»

Δεν σε είδα ποτέ να τεντώνεσαι

το πρωί,

ούτε τη νύχτα, όταν ροχάλιζες,

και το νερό έτρεχε αργά

στην άκρη των χειλιών σου.

Ποτέ δεν μου δόθηκε η τύχη

να σου σιδερώσω το πουκάμισο,

να σου σερβίρω μια ζεστή σούπα,

να σε σκεπάσω ως το λαιμό

τη νύχτα όταν κρυολόγησες.

Μες στα κρύα μεσάνυχτα,

ποτέ τα σώματά μας δεν ζέσταναν το ένα το άλλο·

μα, ποτισμένα με υπέροχα ψέματα και με όνειρα,

τα γράμματα και τα ποιήματά μας,

ομορφότερα κι αθωότερα κι απ' την ίδια την αλήθεια,

μας ανακήρυξαν επίσημα

συζύγους — άντρα και γυναίκα.

Και παιδιά μας ήτανε τα τραγούδια αγάπης,

αθάνατα μες στην καταιγίδα των βομβών,

άτρωτα στις κατάρες των θεών.

                                                                          Μετάφραση: Ματούλα Λιμνιώτη

Georgi Gospodinov

 

                                   The Dining Room in the Coumtry, 1913, Pierre Bonnard

ΓΕΝΝΗΜΕΝΟΣ ΤΗΝ 7η ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ

Νοσταλγία για τις καρτ ποστάλ, που

ο πατέρας μου μάζευε στο συρτάρι του,

για τις κομμένες καρδιές τους και την ευχή

«ευτυχισμένοι να είστε σαν αυτούς τους δυο».

[ ...]

Νοσταλγία για το υφαντό στον τοίχο

και Εκείνη, κόκκινο φορώντας κεντημένη προφίλ,

η πρώτη γυναίκα της ζωής μου - το νήμα

στον αριστερό της ώμο έχει φθαρεί.

[ ...]

Και είθε ο καινούργιος χρόνος 1968 να τσακίσει τη λύπη

και να φωτίσει της Ευτυχίας σας το δρόμο...

Σε επτά μέρες θα γεννηθώ και θα ξεχάσω.

ΜΑΘΗΜΑ ΑΡΑΒΙΚΩΝ

Εκείνη είναι απ' το Αλγέρι

Εκείνος είναι από ασήμι.

ΔΙΑΛΥΣΗ ΤΩΝ ΕΡΩΤΙΚΩΝ ΣΤΡΑΤΕΥΜΑΤΩΝ

Άναψε τσιγάρο μ' εκείνον τον τρόπο

που καταλαβαίνεις ότι όλα 

έχουν πια αποφασιστεί και είπε:

Τέλος, αισθάνομαι σαν στράτευμα

εν καιρώ ειρήνης,

[ ...]

σαν καπνιστής ανάμεσα σ' αυτούς που απαρνιούνται το κάπνισμα,

σαν εραστής  ανάμεσα σ' αυτούς που απαρνήθηκαν τον έρωτα. [ ...]

ULTIMUS LAPIS

Όποιος από εσάς είναι

πιο ζωντανός από εκείνον που εδώ κείται

ας βάλει την ταφόπλακα.

                         Dust Motes dancing in the Sunbeams, 1900, Vilhelm Hammershoi

ΜΕΤΑΚΟΜΙΣΗ ΣΕ ΝΕΟ ΣΠΙΤΙ

αγόρασαν επτά 

λευκές τουλίπες

για ένα άδειο βάζο

σε ένα δωμάτιο άδειο

λευκό σαν τουλίπα [ ...]

ΧΑΡΤΟΓΡΑΦΗΣΗ ΤΗΣ ΑΠΟΥΣΙΑΣ

Αυτό το λεπτό απουσιάζω 

από τη Σόφια, το Λονδίνο,

[ ...]

την Καζαμπλάνκα, τον Παναμά, [ ...]

Τόσα πολλά μέρη

στα οποία δεν είμαι.

[ ...]

Κόσμος 

πυκνοκατοικημένος

με απουσίες.

                                          Αποσπάσματα ποιημάτων από τη συλλογή Εκεί όπου δεν είμαστε

                                                Georgi Gospodinov, μτφ. Αυγή Λίλλη, (εκδ. Ίκαρος 2022)